Les aventures incendiaires de Jojo-le-grand (Premier mouvement)

Tout ce qui a trait l'enfance reste dans la nébulosité de l’enfance.

On n'avait jamais su son véritable nom. Un jour, sur la place, quelqu'un avait ouvert grande la bouche et de celle-ci était sortie quelque chose de plus terrifiant que la sentence d'un juge du siège : Toi, avait martelé la bouche, toi je te baptise du nom de Jojo-le-grand ! Et personne, du nombre de ceux se trouvaient sur la place, personne n'avait rien trouvé à y redire. Pourquoi m'appelez-vous donc ainsi ? avait-il eu toutefois envie de leur demander, mais il comprit bien vite que le nom c’est une boussole pour les autres et non pour soi-même. Dès cet instant son être changea de nature : celui qui n'avait pas de généalogie trouvait enfin une place au sein de leur race dont la tradition déclarait que l'enfant sans parenté est l'enfant de tous et de chacun. Au début, comme on peut le supposer de quelqu'un qui se trouverait dans la même situation, son nom de baptême lui insuffla dans chaque parcelle du corps fierté et tranquillité. Celui qu'on avait tantôt pris pour un garçon buté et au cerveau poreux, se montrait désormais sous un jour luxuriant, sautillant dans la rue, sifflotant des airs de musique à la mode, jouant volontiers avec les autres enfants, irradiant le monde de son sourire aux dents saines et blanches, courant à la suite des passants pour leur dire avec sa voix d'une candeur irrésistible : Moi, moi je suis Jojo-le-grand ! En outre, celui qui la nuit, recroquevillé dans sa cabane de tôles et de palmes dressée sur le bord de la route, sombrait dans une angoisse irrépressible contre quoi il appelait en vain les bras protecteurs d'une femme qui aurait été sa mère, celui-là désormais se disait à part soi, dans une manière convaincue de la magie de son baptême : Toi qui n’as jamais été enfant, Toi qui n'es pas sorti du ventre d'une femme, voici qu'en un claquement de langue tu es né d'une bouche ouverte sur la place.
© Timba Bema, 2011

Commentaires

Enregistrer un commentaire

Posts les plus consultés de ce blog

Cette histoire de la violence

Image
Par où commencer ? Par où ? Pourtant, il faut bien commencer quelque part. Il s’agit d’un fait divers. Mais d’un fait qui n’est pas du tout banal. Car il révèle les convictions profondes et montre comment le passage à l’acte est possible. Pour l’observateur extérieur, le passage à l’acte est toujours incompréhensible, il semble une montagne infranchissable, une épreuve insurmontable. On aura tendance à invoquer la folie. La folie, un allié bien commode pour refuser d’admettre la volonté dans la manifestation de l’horreur. On voudrait se protéger de cette vérité-là, qui ne s’offre pas immédiatement au regard, comme celle du jour éclatant de lumière, mais se découvre, cachée dans un fourré. La main écarte les branches et soudain l’œil l’aperçoit. L’esprit a alors quelques secondes pour se décider : il l’accepte ou il la refuse. S’il l’accepte, il la sort du fourré, s’il la rejette, il laisse les branches se refermer autour elle. Les passions sont également convoquées. On parlera même par
Read more »

Monument de la laideur

Image
Le 13 septembre 2021, une statue d’Um Nyobe est inaugurée à Boumnyebel en présence de l’ambassadeur de France Christophe Guilhou et de Bapooh Lipot le secrétaire général de l’Union des Populations du Cameroun (UPC), le parti politique dans lequel Um occupa le même poste. Dans les réseaux sociaux, on hurle à l’indignation, on parle de la deuxième mort du leader nationaliste, d’insulte à sa mémoire. On est écœuré, révulsé, courroucé, on se sent trahi, humilié. Je ne vais pas me prononcer sur ces ressentis qui sont légitimes, en raison du brouillard savamment entretenu sur la guerre d’indépendance qui s’est muée en guerre civile lorsque le Cameroun oriental a accédé à la souveraineté internationale.   Contexte   La date choisie pour l’inauguration de la statue du Mpodol n’est pas anodine. Elle est celle de la commémoration de son assassinat en 1958 par l’armée française à Libelingoï, à quelques encablures de Boumnyebel. En d’autres termes, un ordre a été donné au sommet de la lign
Read more »

« Pour qui j’écris vraiment ? » ou l’art de se poser la question

Image
Voici la question qu’un écrivain qui se dit africain et qui se plaint que les Africains ne le lisent pas devrait se poser : « pour qui j’écris vraiment ? » Comme vous savez, se poser des questions est un acte de courage vis-à-vis de soi-même, puisque cela nous donne l’occasion de renverser nos préjugés et nos idées préconçues. Il ne faut surtout pas chercher ici de réponse rapide, hâtive. Car, ce serait alors laisser entrer par la fenêtre les préjugés que l’on avait cru chasser par la porte. Non, ce genre de questions doit rester le plus longtemps possible à l’état de question, elle doit infuser dans l’esprit. Je pense ici à la dégustation du vin. Je ne suis pas un grand connaisseur de vin, mais l’image du rituel de la dégustation est celle qui s’impose à mon esprit. On fait tournoyer le liquide dans le verre à pied, on le porte à son nez, on trempe la langue, on aspire une gorgée que l’on fait circuler dans la bouche, de manière à être submergé par ses tanins. Puis, on avale. Ce ritue
Read more »